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ecco perché non & nulla. E soprattutto essa non & nulla di cid
che il popolo, oscuramente o formalmente, ma con grande cer-
tezza avverte molto bene. Ecco cid che vede. Essa non & nulla,
liberta, della giustizia, della verita ci turbino e ci portino a misco-
noscere queste auguste virtd... C’¢ una libertd, una giustizia, e
una veritd... che camminano colle teologali... Beati qui esuriunt et
sitiunt justitiam... E c’& questa veritd di cui & scritto: Ego sum
via, veritas et vita » (59).

La mistica di Péguy s’¢ arricchita della Grazia delle beatitu-
dini. Il suo messaggio & attuale. Ed ora meglio si comprende
Bernanos quando afferma che Péguy dopo morto & alla portata di
tutti e risponde ogni qualvolta lo si chiami.

Péguy & vivo: ad un mondo teso a realizzare la liberazione
dalla miseria, dal sottosviluppo egli ricorda che il primo dovere
sociale & quello di strappare i miserabili dalla miseria, che una
sola miseria basta a condannare una societd, che basta un solo
uomo tenuto nella miseria perché 'intero patto sociale sia nul-
lo (60). L’'uomo ad una sola dimensione & richiamato da Péguy
ad una antropologia totale, all’'unitd dell’essere che comporta
materia e spirito, carnale e spirituale, terrestre ed eterno. Ad una
societa senza Dio, senza Cristo, il profeta fa risplendere la realta
della Redenzione e della trascendenza. Contro i fautori degli ange-
lismi afferma che I’Assoluto & invischiato nel cuore della vita.
Mistico fa continuo appello ai problemi concreti dell'uomo. Reali-
sta prova e riprova che senza mistica la giustizia e la veritd sono
sogni di fraudolenti e che 'uvomo rischia la disumanizzazione degli
automatismi della tecnica. Socialista, vuole un’umanitd fraterna
senza dispotismi e dittature; socialista combatte contro 'egoismo
individualista ma anche contro il rigidismo dei sistemi e per la
libertd di coscienza di ognuno. Uomo e cristiano si mette allo
incrocio delle angosce umane e chiama tutti alla vita, senza offri-
re ricette fatte ma nel rischio e nel dinamismo dello Spirito e
della Carita.

(59) Note conjointe, Gallimard, 1935, pp. 150-151.
(60) Cfr. C.P., De Jean Coste, Gallimard, pp. 25-32.
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I. Lo MADONNA NEL « MISTERO DEI SANTI INNOCENTI »
E NEL « PORTICO DELLA SECONDA VIRTU »

Vita e letteratura

La Madonna occupa nel cuore e nel pensiero di Péguy un
posto privilegiato. Per chi conosce superficialmente il socialista
laico della cittad dell'vomo o il socialista cristiano della cittd del-
'uvomo e di Dio, il polemista impetuoso e a volte rabbioso conrro
la decadenza delle virth civili o della mistica cristiana, pud risul-
tare forse sorprendente scoprire nel pellegrino di Chartres una te-
nerezza verso la Madre di Gesii che gronda in preghiera, in ogni
sua opera.

E’ veramente un rapporto filiale di pieno abbandono quello
del cantore dell'Incarnazione che non scaturisce tanto dalla teolo-
gia (che egli ben conosce), quanto da una continua esperienza esi-
stenziale, personale, concreta. Non si trova in Péguy separaziane
tra esistenza e letteratura, tra vita e poesia: ogni libro & una testi-
monianza vissuta.

Per il suo rapporto non libresco colla Vergine, basta ricor-
dare il periodo (1912) in cui i suoi tre bambini cadono malati.
E’ un dramma atroce del dolore di un padre responsabile, risolto
con il rischio dell’amore nella fede, un’espressione della sua confi-
denza illimitata nella Madre di Dio.

Nuovo pellegrino medioevale compie a piedi in tre giorni
centoquarantaquattro chilometri, che separano Parigi da Chartres,
e nel santuario di Maria, a lei affida i suoi figli.

« Egli aveva preso, con la preghiera aveva preso...
i suoi tre bimbi nella malattia, nella miseria ove giacevano.
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E tranquillamente ve li aveva affidati.

Molto tranquillamente nelle braccia di Colei che & amica di
tutti i dolori del mondo.

E che ha le braccia gia cosi cariche.

Perché il Figlio ha preso tutti i peccati.

Ma la Madre ha preso tutti i dolori.

Aveva detto, con la preghiera aveva detto: #non ne posso pi.
Non ci capisco pits nulla. Ne ho fin sopra i capelli.

Non voglio saper pii nulla.

Cid non mi riguarda.

Prendeteli. Ve li dono. Fatene quel che volete.

Ne ho abbastanza.

Colei che é stata la madre di Gesu Cristo pud ben essere anche
la madre di questi due piccoli fanciulli e di questa ragazzina.
Che sono i fratelli di Gesa Cristo.

E per i quali Gesi: Cristo é venuto al mondo.,

Che cosa vi costa. Ne avete tanti altri.

Che cosa vi costa, uno pit uno meno.

Avete avuto il piccolo Gests. Ne avete avuti tanti altri,

(Intendeva dire nei secoli dei secoli, tutti i figli degli uomini,

tutti i fratelli di Gest, i piccoli fratelli, ed ancora tanti ne avra
nei secoli dei secoli).
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Ci vuole una faccia tosta agli uomini per parlare cosi.

Alla Santa Vergine.

Con le lacrime sull’orlo delle palpebre, le parole sull’orlo delle
labbra egli cosi parlava, con la preghiera parlava cosi.
Dall'Interno.

Era in grande collera, Dio gli perdoni,

ne freme ancora (ma & aspramente felice d’aver pensato cid).
(Lo stolto, come se fosse stato lui a pensarci, il povero uomo).
Parlava con grande collera (che Dio lo custodisca)

e in questa grande violenza e, all'interno, all’interno di
questa grande collera e di questa grande violenza con una
grande devozione.

Voi li vedete — diceva — ve li dono. E me ne vado e mi salvo
purché non me li rendiate.

Non ne voglio pits sapere. Voi lo vedete bene.

Come s’applaudiva d’aver fatto questo tiro.

Nessuno altro I'avrebbe osato.

Era felice, se ne felicitava ridendo e tréfnando

(Non ne aveva parlato a sua moglie. Non aveva osato.
Le donne sono forse gelose. E’ meglio non crearsi delle noie
nella propria famiglia. E aver pace.

Aveva architettato cid tutto da solo.

E’ pit sicuro. E si sta pid tranquilli).

Da quel momento tutto andava bene.

Naturalmente.

Come volete che vada altrimenti.

E come bene.

Poiché era la santa Vergine ad intervenire.

Che si era impegnata,

Lei sa meglio di noi.

E lei che li aveva presi, ne aveva altri prima di questi tre.
(Aveva fatto un colpo unico.

Perché non lo fanno tutti i cristiani?)

Era stato rudemente ardito.

Ma chi non rischia niente, niente ha.

Solo i pitt timidi perdono.

E’ anche curioso che tutti i cristiani non facciano altrettanto.
E’ cost semplice.

Non si pensa mai a cid che & semplice.

Egli ha dunque messo i suoi figli in luogo sicuro ed & contento
e ride fra se stesso e ride anche forte e si struscia le mani.
Per il bel tiro che ha giocato.

Cio2 per la grande invenzione che ha avuto. Che ha fatto.
(Ché cosl non poteva piti durare).

Ha affidato i suoi figli, li ha posti tra le braccia della
santa Vergine,

E se ne & andato con le braccia penzoloni.

Se n’¢ andato colle braccia vuote.

Lui che li aveva affidati.
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Come un uomo che portava un paniere.

E che non ne poteva pil e aveva male alle spalle.

E che ha posato il paniere per terra.

E lo ha affidato ad una persona.

E Lei che li aveva presi, lei era

cosi commovente e bella. (Mentre egli se ne andava con
il cuore leggero).

E Lei che li aveva presi, lei

era cosl commovente € cosi pura.

Non solo nella fede e nella carita.

Ma tutta nella speranza stessa (Mentre egli se n’andava
colle braccia penzoloni).

E lei che li aveva presi, lei era
nella sua tenera giovinezza (Mentre egli se ne andava
colle mani wvuote).

E lei che li aveva presi, lei era
nella sua eterna giovinezza » (1).

Alcuni aspetti essenziali saltano subito all’occhio: P'ardimen-
to della fede di un cristiano che la fede prende sul serio; la scon-
finata fiducia nella maternita protettrice della Vergine; il ramma-
rico che un’analoga fede e fiducia non travolga tutti i cristiani;
il mistero dell’Incarnazione per cui tutti i figli degli uomini sono
fratelli di Cristo incarnato; ed infine il linguaggio.

Un linguaggio familiare che a certa brava gente pud sem-
brare troppo semplice per esser bello, poco dignitoso per espri-
mere il mistero della grazia, il rischio della fede, la maesta di Dio
che molti immaginano inconoscibile fra le infocate nuvole. Un
linguaggio ancor pil censurato dai critici sordi alla poesia ed in-
farinati di nozioni teologiche che vi vedono un gioco senza im-
pegno o scanzonato che non vale la pena di prendere in conside-
razione, perché troppo semplice per essere rigorosamente teolo-

(1) Oeuvres poét. compl., op. cit., pp. 196-197; 200-201.
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gico, troppo familiare per essere scientifico, troppo banalmente
umano per essere mistico.

E come poteva esprimersi Péguy se non secondo il suo stile?

E quale lingua poteva mettere sulla bocca di Dio, se non
quella tutta semplicitd del Vangelo? Il cristiano e 'artista hanno
intuito teologicamente e genialmente che solo un tale linguaggio
svuotato d’ogni presunzione personale, poteva ardire di esprimere
le grandezze di Dio e della Vergine, perché « Nulla & cosi sem-
plice come la parola di Dio. Egli non ci ha detto che cose molto
ordinarie... Nulla & cosi semplice come la grandezza di Dio » (2).

Che eco profonda e fraterna ci giunge da Bernanos sulla
speranza e quale lingua vorrebbe avere l'autore di Mouchette per
esprimerne tutta la profonda realtid: « La speranza... Ecco che
mi vien resa.. Una speranza ben mia, che non somiglia a cid
che i filosofi chiamano cosi, pill di quanto la parola amore somi-
gli alla persona amata. Una speranza che & come la carne della
mia carne. E’ una cosa inesprimibile. Ci vorrebbero delle parole
da bambinello » (3).

Un altro punto non trascurabile dei versi sopra citati & la
sottolineatura della « tenera giovinezza », dell’« eterna giovinezza »
di Maria, che in altra parte dello stesso « mistero » vien cantata
ed invocata come « giovane madre », « infinitamente giovane »,
perché « infinitamente madre ». Ancora una volta quale conso-
nanza con la teravigliosa pagina di Bernanos: « Una sorgente
cosi pura, cosi limpida... E’ la madre del genere umano, la nuova
Eva... ma & anche sua figlia. Il mondo antico, il mondo di prima
della grazia I’ha cullata a lungo sul proprio cuore desolato — se-
coli e secoli — nell’attesa oscura, incomprensibile d’una virgo
genitrice... Il medioevo I'aveva ben compreso... La Vergine era
I'Innocenza... Naturalmente, ella detesta il peccato, ma, infine,
non ha nessuna esperienza di esso, quell’esperienza che non &

(2) Le Porche.., Gallimard, Collection Blanche, pp. 123-124. C2 da
aggiungere onestamente che, man mano che si approfondird la vita spiri-
tuale di Péguy, anche il suo stile e il suo linguaggio assumeranno nuwovo
tono e colore, come in Ewve.

(3) Diario di un curato di campagna, Oscar Mondadori, 1965, p. 168.
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mancata ai pill grandi santi.., Lo sguardo della Vergine ¢ il solo
sguardo veramente infantile, il solo vero sguardo di bambino che
si sia mai levato sulla nostra vergogna e sulla nostra disgrazia...
per ben pregarla bisogna sentire su se stessi questo sguardo che
non & affatto quello dell'indulgenza — perché l'indulgenza si
accompagna sempre a qualche amara esperienza — ma della tene-
ra compassione, della sorpresa dolorosa, di non si sa quale altro
sentimento, inconcepibile, inesprimibile, che la fa pitt giovane
del peccato, pili giovane della razza da cui & uscita e, benché
madre attraverso la grazia, Madre delle grazie, ne fa la pit gio-
vane del genere umano » (4).

L’innocenza, lo sguardo limpido, la mancanza dell’esperienza
del male, fanno eternamente giovane I’anima. La Grazia non pud
invecchiare, soprattutto in Colei che di Grazia & piena.

Immacolata, Annunciazione

L’amore e la confidenza di Péguy nei confronti della Vergine
non poggia solo sulla pace del porto ritrovato, ma piuttosto sulla
conoscenza del posto esatto che Maria occupa nell’ordine della
Grazia.

Dopo la sera della Passione, Maria & stata costituita Madre
di tutta 'umanitd sofferente. Nel Mystére de la Charité, Péguy
ha seguito il cammino della croce dietro il povero mantello di lei,
ha sentito il richiamo del dolore del Crocifisso nel suo corpo
materno e tivelato i solchi fatti alle lactime dalle lacrime. In quel
giorno dove Lei & invecchiata all'improvviso di tutta la sua vita,
¢ stata promossa a Regina dei dolori. Ed eternamente sara la
Regina della misericordia, perché Lei ha portato nel seno e gene-
rato I'’Agnello di Dio che & morto per i peccati del mondo.

Maria & colei nella quale si rifugia ogni pena umana, e Péguy
questa volta ne fa ’esperienza personale, come padre responsabile
e disarmato.

Il cuore dell’orleanese s’@ dunque dato alla Madre della

(4) Diario di un curato di campagna, op. cit., pp. 197-200.
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Redenzione; ma il suo pensiero si punta sempre pil sulla Vergine
dell'Incarnazione. Scopre che la giuntura di tutto edificio dom-
matico si basa su Maria. Cosi confida a Stanislas Fumet: « Tutti
i problemi spirituali e temporali, eterni e carnali gravitano intorno
ad un punto centrale al quale non smetto di pensare e che & la
chiave di volta della mia religione. Questo punto & I'Immacolata
Concezione ».

E nella Note conjointe sur M. Descartes, cosi parla della
Annunciazione: « L’Annunciazione pud essere considerata come
P'ultima delle profezie e come la profezia al limite (e all’ultimo
termine, all’'ultimo punto, all'inizio stesso della realizzazione)...
e la pit alta e capitale, Come Gesu ¢ l'ultimo ed il pil1 alto dei
profeti, cosl e con lo stesso movimento 1’Annunciazione & ’ultima
e la pitt alta delle profezie. Essa viene direttamente da Dio...
L’Annunciazione & un’ora unica nella storia mistica e nella storia
spirituale. E’ un’ora culminante. E’ un momento unico e come un
punto di momento, un momento puntuale. E’ tutta la fine di un
mondo, e tutto linizio dell’altro... E’ 'ultimo punto della pro-
messa ed il primo punto del mantenimento della promessa... E’
I'ultimo punto del passato ed & insieme e nello stesso presente il
primo punto d’un immenso futuro... Ed inoltre ancora e in questo
futuro stesso ¢ il punto di partenza, al centro e come nell’incavo
di questo futuro, & il punto di partenza di tante Ave Maria, la
punta della prima prora della prima nave di questa flotta innume-
revole (5). Ed altrove aggiunge « & una flotta di biremi. E la pri-
ma fila di remi &:

Ave Maria, gratia plena;
E la seconda fila di remi &:
Sancta Maria, Mater Dei.

E tutte queste Ave Maria, e tutte queste preghiere della
Vergine e la nobile Salve Regina sono bianche caravelle,
umilmente distese sotto le loro vele a fior d’acqua; come
bianche colombe che si prendessero per mano.

(5) Oeuvres en prose, Pléiade, Paris, 1961, pp. 1481-1484.
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Ora queste dolci colombe sotto le loro ali,

Queste bianche colombe familiari, queste colombe nella mano,
Queste umili colombe accucciate a fior d’acqua,

Queste colombe abituate alla mano,

Queste caravelle vestite di vele

di tutti i vascelli son le pilt opportune,

Ciog quelle che si presentano pit direttamente

davanti al porto » (6).

Regnum coelorum vim patitur et violenti rapiunt illud,

Prima la flotta dei Pater noster, poi quella delle Ave Maria
assaltano e prendono la cittadella.

Come il Porche, il Mistero degli Innocenti si basa sulla
liturgia... « Io sono uno di quei cattolici che darebbero tutto san
Tommaso per lo Stabat, il Magnificat, ’Ave Maria e la Salve
Regina » (7).

Assunzione: corpo ed anima

Un corpo di donna, una volta, & stato meravigliosamente de-
stinato a ricevere lo Spirito di Dio ed a formare ’esemplare unico
d’una creazione carnale che non fosse sottomessa agli obblighi
della carne. E collo stesso fervore Péguy unisce Eva e Maria,
IImmacolata, la Senza-macchia e la prima madre dei viventi
avanti la caduta,

«Non vi sono che io che sia senza difetti — dice Dio —
mio Figlio ed io

E come creature non ve ne sono che tre che siano state
senza difetti.

Senza contare gli angeli

(6) Le Mystére des Saints Innocemts, Oeuvres poétiques complites,
op. cit., p. 342,
(7) Lettres et Entretiens, 1954, p. 120.
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E sono Adamo ed Eva prima del peccato

Ed & la Vergine temporale ed eternamente

Nella sua doppia eternita

E due donne soltanto son state pure essendo carnali,
E son state carnali essendo pure

E sono Eva e Maria

Eva fino al peccato

Maria eternamente » (8).

Se I’Immacolata e I’Annunciazione sono per il poeta il perno
su cui gravitano tutti i problemi temporali ed eterni, la storia del-
la Promessa e la storia della Realizzazione, non meraviglia affatto
questo sentimento esaltato ed esaltante di Péguy per la Ma-
dre di Gest.

Preghiera litanica

Alla quale ricorre sempre perche al di sopra di tutti i san-
ti del paradiso « la Vergine offre l'ultimo ricorso, 'ultima puri-
ta, I'ultima protezione ». Perché

« Vi son dei giorni nell'esistenza in cui non ci si pud pilt
contentare dei santi patroni.

Essere arditi. Una volta. Rivolgersi arditamente a colei che &
infinitamente bella.

Perché ¢ anche infinitamente buona.

A colei che intercede.

La sola che possa parlare con l'autoritd di una madre.
Rivolgersi a colei che & infinitamente pura.

Perché & anche infinitamente dolce.

A colei che & infinitamente nobile.

Perché ¢ anche infinitamente cortese.

Infinitamente accogliente.

(8) Le myst. des S. Innocents, op. cit., p. 380.
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Accogliente come il sacerdote che fuori della chiesa
precede il neonato fino alla soglia.

Nel giorno del battesimo.

Per introdurlo nella casa di Dio.

A colei che & infinitamente ricca.
Perché ¢ anche infinitamente povera.

A colei che & infinitamente alta

Perché sa anche infinitamente discendere.
A colei che & infinitamente grande
Perché & anche infinitamente piccola.
Infinitamente umile.

Una giovane madre.

A colei che & infinitamente giovane
Perché ¢ anche infinitamente madre

A colei che ¢ infinitamente eretta

Perché & anche infinitamente china.

A colei che & infinitamente gioiosa
Perché & anche infinitamente addolorata.
Settantasette volte settanta addolorata.
A colei che & infinitamente commovente
Perché ¢ anche infinitamente commossa.
A colei che & tutta Grandezza e Fede
Perché & anche tutta Carita.

A colei che & tutta Fede e Carita
Perché & anche tutta Speranza »

Il principio Speranza

Per San Giovanni il principio dell’'universo & il Verbo; per
Goethe & I'azione, per Dante I'amore che muove il sole e le al-
tre stelle, Per Péguy & la Speranza.

Nel Portico Péguy canta la teologia della speranza. Che non
& come farebbe pensare il titolo del « mistero », una virth sol-
tanto, una grande virtl, ma virth teologale. Per il poeta — come
osserva acutamente Pie Duployé — « & una potenza primordia-
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le che costituisce I’anima delle teologie come & anche all’origine
delle cosmogonie ». E « non ha neppure un oggetto proprio — af-
ferma lo stesso Péguy nelle Note sur M. Bergson — precisa-
mente perché il suo oggetto & tutto. E’ la creazione ed insieme
il Creatore. E’ insieme il mondo e Dio ». Il Portico della speran-
za & una ricerca che si fonda sulle cause ultime e sul principio
unificatore del tutto. E’ il cuore di Dio, il cuore del mondo, il
cuore di Péguy.

E’ un momento felice per il poeta che crea nella gioia. E’
il tempo della preghiera pura, del Vangelo senza glossa, della
bellezza tutta spirituale.

Accanto alla cristologia che Péguy approfondisce soprattut-
to in Clio (la musa pagana della storia) ed in Eve, distende nel
Portico una coerente matriologia.

L’esaltazione della Vergine, in quello che & uno dei passi
pitt famosi del Portico, non procede da sentimentalismo ma da
una teologia piuttosto forte e scarna che non vede in Maria una
dea o una creatura potente, che in virth del principio dell’Tmma-
colata Concezione, & strappata dalla terra e dalla condizione uma-
na e collocata fuori dal mondo.

Péguy, anche con questa litania mariana, vuole introdurci nel
cuore della teologia de I'drme charnelle, 'anima carnale. (Carnale,
nel nostro poeta teologo, non ha nulla a che fare con il mondo
della sessualitid o dell’impurita, non ha niente di negativo: vuol
dire soltanto terrestre. Teillard De Chardin non avrebbe bisogno
di spiegazioni — la santa materia —; e P'odierna teologia dei va-
lori terrestri troverebbe consonante la posizione di Péguy).

Maria & un frutto della terra, come anche Gesi & un uo-
mo « carnale ». E rimane, nonostante la sublime elezione divina,
una creatura della terra. Analogamente al Figlio, la Vergine non
interrompe la serie umana delle due Alleanze. L’incarnazione da
inizio al Nuovo Testamento e perfeziona il Vecchio: e I'uno e
P’altro appartengono alla terra.

La santita della Madonna non trasforma lei creatura in mo-
stro, pitt mitologico che teologico, ma la pienezza della grazia in
lei custodisce Dintegritd della natura umana. La santiti non di-
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strugge l'umanitd, L’eterno & la garanzia del temporale, lo spiri-
tuale del carnale, la trascendenza dell’immanenza,

Avendo davanti agli occhi dello spirito questa teologia pé-
guyana, si fanno trasparenti le lunghe litanie della Vergine, intes-
sute di due termini: eterno-temporale, carnale-spirituale, terra-
purezza; dopo ci si pud abbandonare col poeta, a tutta la tene-
rezza di cui siamo tapaci, senza rischio di cadere nel pietismo sen-
timentalistico.

Si & gid accennato all’odierna teologia dei valori terrestri in
sintonia con la difesa del carnale del nostro. A leggere le pagine
di eminenti teologi contemporanei non si pud non concludere che
Péguy & stato profeticamente uno dei precursori della cristologia
di oggi. Infatti Péguy & contro i monofisisti, come lo & Katl
Rahner. L'uno e laltro in sostanza affermano che 'umanitd in
Cristo non & soltanto lo strumento della divinitd, il suo segnale
nel mondo. Cid votrebbe dire sottolineare I'importanza unica del-
la divinita a scapito dell’umanitd, che rimarrebbe solo un segno
necessario, a causa del limite umano, per percepire la presenza del
divino. Ma invece in una nuova prospettiva, intuita da Péguy, &
P'umanitd di Cristo che rivela la potenza del divino, & la sua
perfetta immanenza ad essere. il segno della trascendenza.

Insomma, il cristianesimo « non & soltanto la verita che ci &
trasmessa dal cielo da un portatore umano: & la verita dell’uomo ».
Non & un’apparenza, né un rito, né un comandamento, riconosciuti
validi dappertutto, fuorché nella realtd prosaica del quotidiano:
¢ il quotidiano stesso (9).

E a conferma del senso profetico di Péguy nei confronti del-
la cristologia, val la pena di leggere ancora un suo testo:

« L’incarnazione non & che un caso culminante, pitt che emi-
nente, supremo, un caso limite, il supremo raccogliersi in un
punto di questa perpetua inscrizione, di questa misteriosa inser-
zione dell’eterno nel temporale, dello spirituale nel carnale che
& il cardine, che fa l'articolazione stessa, il gomito ed il ginoc-

(9) Cfr. K. Rauner, Ecrits Théologiques, Paris, 1959, pp. 167-170;
H. Urs voN BALTHASAR, La priére contemplative, Paris, 1953, p. 44.
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chio di tutta la creazione del mondo e dell’'vomo, intendo dire
questo mondo, il gomito ed il ginocchio, I'articolazione di ogni
creatura (di ogni creatura umana, materiale, di ogni creatura di
questo mondo), il gomito ed il ginocchio, I’articolazione di Ges,
il gomito ed il ginocchio, I'articolazione dell’organizzazione di
ogni vita, di ogni vita umana, di ogni vita materiale, di ogni vita
di questo mondo... Ogni santificazione che sia grossolanamente
astratta dalla carne & un’operazione senza interesse » (10).

II. Lo PassioNE « sEconpo PEguy »

Nel Mystére de la Charité de Jeanne d’Arc, la passione di
Giovanna alle prese con i dottori della Chiesa ¢ le potenze tem-
porali pud esser letta come una replica della passione di Gesd,
sopraffatto dal Sinedrio, abbandonato dal procuratore romano.

Il tema dell’abbandono ossessiona in questo momento il
pensiero di Péguy: solitario al centro della sua fede, nel vuoto
della sua inquietudine, mentre lotta per la salvezza. E’ anche la
« passione » di Péguy. La fede ritrovata non lo libera subito
dallinquietudine, non gli porta serenitd, ma lo tuffa in una
angoscia ancora piu profonda, che emerge nel Mystére de la
Charité.

Nella prima Jeanne d’Arc (1897), il poeta inciampa nel pro-
blema della dannazione eterna. Ritornato alla casa del Padre, vi
rittova il dominio del male e della sofferenza. Cristiano, cerca
delle risposte che gli vengono dai tre personaggi del Mystére.
Non & sufficiente rimanere sereni nella fede (Hauviette), avere la
vocazione di salvare nella preghiera (M.me Gervaise); ma biso-
gna portarsi nella lotta, in prima linea, perché le virth normali
non bastano. L’amore non deve conoscere limiti, e per salvare, bi-
sogna combattere il male, andargli incontro, dargli battaglia
(Jeanne).

(10) V. M. C. Hugo, Coll. Blanche, p. 101.
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Giovanna & sull’orlo della disperazione: Gesl sarebbe morto
invano, dato che il male sembra trionfare sempre? Dominata da
un terribile amore che rompe le dighe della comune umanita,
Giovanna offre la morte della sua anima per le anime in per-
dizione. _

Il mistero della caritd trascina Péguy verso il mistero della
sofferenza, vetso il mistero di Gest, che si concretizza nel grido
che emise sulla Croce prima di morire.

« E’ che il Figlio di Dio sapeva che il dolore del Figlio

dell’'uomo & vano per salvare i dannati, e turbato pil di loro

nella disperazione, Gesi morente pianse sugli abbandonati...

Gestt morente pianse sulla morte di Giuda.

E’ allora che sentl l'infinita angoscia e gridd folle

la spaventosa angoscia, grido per cui vacilld

Maria ancora in piedi ».

Non pud esser. vana la sofferenza del Figlio di Dio. La pas-
sione di Gesd, a cui & chiamata a collaborare la Madre, apre una
via d’intelligenza: Dio & amore. Giovanna-Péguy sono illuminati
da questo pensiero, e si aprono alla corrente d'una Speranza ri-
trovata.

A pit riprese Péguy si pone a contemplare la Croce, che &
sacrificio quotidiano, simbolo della Redenzione che rimane eter-
namente attuale, presenza per sempre attiva, Ma a differenza di
Pascal o di Verlaine non mette se stesso di fronte al Calvario per
intraprendere un dialogo personale. Ma guarda invece attraverso
gli occhi ed il cuore pit capaci di comprendere il mistero che si
compie. Cosi & nel racconto della passione « secondo Péguy », vi-
sto attraverso gli occhi della Vergine, e che unisce i temi dello
amore materno ¢ della caritd segnata da un profondo turbamento.

Cristo & sul Golgota, sulla cima, crocifisso nelle quattro
membra « come un uccello notturno sulla porta di un granaio ».
Ecco cosa aveva fatto di sua madre, essere la madre del con-

dannato.

Una donna in lacrime
Una poveretta
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Una poveretta di angoscia
Una poveretta in angoscia
Una specie di mendicante di pieta.

La madre che si era glorificata nel figlio ed esultante aveva
magnificato I'opera in lei di Dio, & ridotta alla creatura soffe-
rente che soltanto gronda di lacrime. Lo strazio della Passione,
per un breve tempo infinito, passa da Gesd a Maria. Maria segue
il corteo come si segue un funerale, ma il funerale d’un vivo
(Penterrement d’un vivant). La gente la compatisce (les gens res-
pectent beaucoup les parents des condamnés), e nello stesso
tempo picchia suo figlio. « L'uomo & fatto cosi ». « Gli uomini
sono come sono e non si potrd mai cambiarli. Essa non sapeva
che, al contrario, egli era venuto a cambiare 'uomo, a cambiare
il mondo ». Gli uomini la onoravano, ammiravano il suo dolore,
ma picchiavano il figlio. Sconcertata e stabile nel suo indicibile
amore materno, non recede dalla Caritd.

Sconcertata: rispettano la madre ma insultano il figlio. Quan-
do c’8 lotta di potere, si pud sperare di uscirne indenni metten-
dosi dalla parte di uno dei contendenti. Ma qui tutti i poteri sono
contro il figlio: il governo dei Giudei e dei Romani, dei soldati
e dei sacerdoti. Ma soprattutto aveva contro di sé anche il popo-
lo, cioé quanto c¢’¢ di pit forte, il popolo che di regola non & mai
d’accordo col governo. E quel brav’uomo di Pilato, il Procura-
tore, anch’egli & contro I'innocente.

Tutti contro di Lui. Allora non si capisce pii niente. La
testa si turba, le idee si confondono quando si vedono cose come
queste.

Tutto nella Redenzione di Gesl tende verso « il grido cul-
minante, valido ed eterno — come se Dio stesso fosse disperato ».
E verso questo culmine sale il pianto di Maria e tutto il suo
amore materno, che in questo capolavoro di poesia cristiana, si
articola in una meditazione interiore descritta col semplice e ma-
gico realismo dall’angolatura di una madre, povera donna sem-
plice ed ignorante (non colta).

L’amore della madre di Gest si esprime in quella meravi-
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glia: chiodi e derisione sono per Lui, mentre vien rispettato
il suo dolore, la sua angoscia. Ne & sconcertata ma non vien meno
la sua Caritd. I picchiatori non erano forse malvagi, in fondo:
compivano le Scritture, picchiavano religiosamente. Le era stato
detto che Gesu aveva dei discepoli, degli apostoli: ma forse non
era vero perché non si vedevano. Ci si inganna a volte nella vita.
Se li avesse avuti, si sarebbero visti.

Anche lei era salita.

Salita con tutti

Fino alla sommita

Senza nemmeno accorgersene

Le gambe la portavano senza che se n’accorgesse
Anche lei aveva fatto la sua Via Crucis

Le quattordici stazioni

Infatti erano ben quattordici stazioni

... Non sapeva bene esattamente

Non se ne ticordava pilt

Eppure le aveva fatte

Ne era sicura

Ma ci si pud sbagliare

In quei momenti la testa si confonde

Noi che non le abbiamo fatte, lo sappiamo
Lei che le aveva fatte, lei non lo sapeva.

Oltre a ricordarci che il cristianesimo & vita e non astra-
zione, attualitd perenne e non memoria, Péguy si manifesta in
questi versi ed in quelli immediatamente susseguenti, come il
discepolo e I'ammiratore di Bergson. La vita vissuta intensamen-
te nell'interiorita dimentica facilmente la cifra superficiale, este-
riore.

Pit evidente & lindiretta presenza di Betrgson, calata da
Péguy nei versi seguenti ed espressa attraverso il linguagggio po-
polare di una creatura che non sa di filosofia.

Lei piangeva, lei piangeva
Da tre giorni lei piangeva
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No, da due soltanto

No, solo dalla vigilia

Egli era stato arrestato la sera della vigilia
Soltanto

Lei se ne ricordava bene

Cosi

Come passa il tempo

Come il tempo passa presto

No, lentamente

Come passa lentamente.

Lei credeva che fosse da tre giorni

Come ci si inganna...

Egli era stato arrestato la sera della vigilia...
Lei se ne ricordava bene

Se ne ricordava molto bene

Ma le sembrava

Credeva che fossero gia tre giorni
Almeno

E anche pil

Molto pit

Giorni e giorni

Ed anni

Le sembrava che cid fosse quasi da sempre
Per cosi dire, sempre

A lei sembrava...

Vi sono nella vita casi come questo.

C’s, secondo Bergson, un’interioritd intesa come vita viven-
te in sé, ed in s€ nascente; ed una esteriorizzazione che & fram-
mentazione, tentativo di tradurre in una serie di pezzi staccati
quello che & uno e continuo. Tre giorni, due giorni, un giorno...
Che importa? Uno e continuo & il tempo interiore della piena
partecipazione sofferta alla Passione del Figlio. Secondo S. Ago-
stino, l'intelletto si dibatte invano fra il tempo pensato come
successione di istanti (quelli dell’orologio) ed il tempo reale,
vissuto, quella durata che & la vita dell’anima. Il primo & un
assurdo inesistente (non c’2 passato, né presente, né futuro); il
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primo non & temporalita ma la sua esteriorizzazione (e falsifica-
zione) in termini di spazio. L’altro, il tempo vissuto, la durata
¢ la realtd stessa della vita che in sé fiorisce. Il rapporto del-
I'vomo colla realtd oscilla sempre in questa situazione bipolare.
Da un lato il voler ricostruire la Passione per quadri, « stazioni »
con la data del giorno e dell’ora; dall’altro il sentire la Passione
vivendone la vita dal di dentro. L’intelletto colle sue facolta ri-
mane in superficie, analizza, divide, cataloga nell’esteriorita delle
dimensioni spaziali.

La metafisica, I'intuizione, linterioritd, invece, penetrano
dentro d’un colpo, & una simpatia spirituale, una vita vissuta nel
tempo vero, nella durata. L’occhio del poeta Péguy coglie e tra-
duce la partecipazione interiore di Maria, che nessuna descrizione
scientificamente cronologica, nessun quadro di documentazione
dard mai.

Maria giunge al culmine col figlio. Prima, Gesl aveva fatto
della madre una piangente, che segue il corteo come una serva,
una mendicante di pietas. « Ecco cid che egli aveva fatto di una
madre », « materna », « Lei piangeva, piangeva fino a diventare
brutta, Lei, la pitt grande Bellezza del mondo, la Rosa mistica,
la Torre d’avorio, la Regir}a di bellezza, diventata spaventosa a
vedere. Invecchiata di dieci anni, pit di dieci anni, invecchiata
di tutta la sua vita, d’'una eternit, della sua eterniti, che & la
prima dopo eternitd di Dio. Ora, ecco cid che aveva fatro di
una madre: la Regina dei Sette Dolori ». « Le due palpebre gon-
fie, livide, sanguinose, le gote rovinate, la pelle le doleva, le lan-
cinava, e a lui nello stesso tempo, sulla croce le Cinque Piaghe
lancinavano, Egli aveva la febbre. E cosl lei era associata alla
sua Passione ».

Partecipando insieme alla sofferenza ed alla caritd di Gest,
« lei piangeva, si struggeva in bonti e caritd; non ce I'aveva pil
con nessuno, lei che altre volte avrebbe difeso il figlio contro
tutte queste bestie feroci ». La madre di Gesti genera nel dolore
tutta I'umanitd. Ora « Egli I'aveva condotta ad esser la Regina,
ad essere la Madre. Bisogna dire che si tratta di un dono regale,
di un regalo eterno ».
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Voila quelle était sa récompense

D’avoir porté

D’avoir enfanté

D’avoir allaité

D’avoir porté

Dans ses bras

Celui qui est mort pour les péchés du monde
Celui par qui les péchés du monde seront remis (1).

Attraverso questo lirismo teologico-liturgico che ha preso
Pali dal triplice versetto dell’Agnus Dei, in una calma serenitd
di preghiera termina la Passione della Vergine « secondo Pé-
guy » (2).

Ai contenuti teologici-liturgici della Passione, Péguy aggiun-
ge, in un impasto omogeneo, I'elemento popolare.

Nato da un’umile famiglia, sua madre faceva I'impagliatrice,
Péguy rimane uno del popolo, ama il popolo. Combatte contro la
Sorbona e gli intellettuali, contro il positivismo razionalista ed il
dissecamento dello spirito — ciod in favore dello spiritualismo
di Bergson —, lotta contro la politica senza mistica, ed al suo
ritorno al cristianesimo non rinnega nulla di cid che ha formato
la sua anima d’un sol pezzo, né I'insegnamento morale del suo
maestro né la dottrina giuridica del parroco, né la Repubblica so-
cialista universale.

Gli accenti ed i toni della sua Passione lo rivelano ben radi-
cato nell’humus del popolo, e fanno pensare a Villon, un altro
grande medioevale e gran peccatore che ha scritto una delle piu
belle liriche alla Vergine.

(1) Ecco quale era la sua (di Maria) ricompensa: d'aver portato
(nel seno), d’aver dato alla luce, d'aver allattato, d'aver portato nelle sue
braccia Colui che & morto per i peccati del mondo, Colui, per opera del
quale, saranno rimessi i peccati del mondo.

(2) Cfr. Jean DEeLAPORTE, Péguy dans son temps et dans le nbtre,
Plon, Parigi, 1944, pp. 398-400.
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In questo lungo monologo che s’inserisce nel dialogo tra
M.me Gervaise e Jeannette, la parola ed i versi si ripetono ed
incalzano, come un’ondata che ora filtra goccia a goccia attraverso
la fenditura troppo stretta che nella furia ostruisce, ora scroscia
in cascate di alessandrini o in lunghe strofe irregolari ma
equilibrate. All'ebbro litismo si mischia una stupefacente e scon-
certante familiaritd, propria d’un certo popolo. I particolari colti
con precisione, ripetuti senza fine, comunicano agli episodi piu
salienti (la salita al Calvario, la Mater Dolorosa...) uno sconvol-
gente realismo. L'opera — dice Romain Rolland — produce un
effetto d’ipnosi, che & lo stato d’animo in cui Péguy I'ha certa-
mente scritta, durante otto giorni di « ossessione » quasi carnale.
Péguy stesso confessa all'amico Lotte (v. Lettres et Entretiens,
l.er avril 1910) che ne usciva spossato: « Des choses comme ¢a,
c’est dicté » (opere come la « Passione » sono « dettate », ispi-
rate). :

Ispirazione estetica e Grazia si abbracciano. Péguy non di-
stingue pil tra la forza creatrice e la parola sacra, tra l'illumina-
zione dell’arte e la Presenza allucinata di Dio (v. Entretien du
27 sept. 1912).

Ma la nota eccezionale di questi versi stupefatti & che Péguy
crea un Vangelo della Passione secondo la mentalita e lo stile del
popolo, di una buona donna del popolo. Il linguaggio péguyano,
lento, affollato, impastato, intrecciato di ripetizioni e d'incisi & in
accordo col procedere naturale del pensiero e della parola popo-
lare, che lirrazionale istinto di Péguy ha saputo riprodurre (3).

(3) Cfr. RomaIN Rorranp, Péguy, ediz. Al. Michel, Paris, 1944,
pp. 198-201.
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III. Eve

L’Incarnazione centro dell’universo

L’incarnazione & al centro del pensiero e dell’opera, storica
e politica, sociale e poetica, di Péguy. Come per Pascal « Gest
Cristo ¢ il centro di tutto », per Péguy il Verbo che si fa carne
¢ il punto cardinale intorno al quale tutto si organizza e diventa
intelligibile. In quell'istante del tempo umano che & giunto alla
sua pienezza, il seno di Maria & il luogo dell’incontro tra Dio
salvatore che si dona e l'uomo che riceve, il punto dove s
realizza I'unione di Dio e dell’'uvomo salvato:

« Cosl I’Annunciazione & un’ora unica nella storia spirituale
E’ un’ora culminante, E’ un momento unico e come un punto
di momento, un momento puntuale. E’ tutta la fine d’un mondo
e tutto il cominciamento dell’altro (...). E in uno di quei bei
lunghi giorni di giugno quando non ¢’2 pidt notte e non i son
pilt tenebre, quando il giorno da la mano al giorno, & Pultimo
punto della sera ed insieme il primo punto dell’alba.

E’ I'ultimo punto della promessa ed insieme I'ultimo punto
del mantenimento della promessa.

E’ l'ultimo punto di ieri ed insieme il primo punto di do-
mani. E’ T'ultimo punto del passato ed insieme e nello stesso
presente & il primo punto d’un immenso futuro » (1).

Due volte Péguy si attarda a considerare esplicitamente la
Nativita, e non per una sosta d’incanto o d’evasione. Infatti nel
Mystére de la Charité de Jean d'Arc, il Bambino & visto nella
prospettiva della Croce. La Nativitd & contemplata dall’alto del
patibolo. « Tutta I'Incarnazione riceve la luce da tutta la Reden-
zione ». Il Crocifisso avverte un richiamo dell'infanzia, ma pitt
che pausa di distensione, & elemento di contrappunto prima che
Egli gridi come se fosse disperato. La stella che « nella notte

(1) Note conjointe, ed. NR.F, p. 225.
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brillava come una spiga d’oro», il ricordo dei giuochi infantili
sotto la giovinezza e eternitd dei cieli, & immediatamente som-
merso e cancellago dal « grido che ancor risuona in tutta I'uma-
nita ».

Ma & in Eve, il poema dellIncarnazione, che il tema, il
« clima », del Natale, & svolto in tutta la sua ampiezza e profon-
dita, & posto al centro, nel cuore stesso di questa epopea della
salvezza, monumento e summa di teologia, di fede e di poesia.

« Fuori del primo giardino », I'umanitd di Eva, la femme
de disgrice, consapevole dell'infelicita dell’esilio temporale si ma-
cera nella nostalgia dello stato originale del tempo intemporale
d’innocenza, non ha pitt esperienza del “clima della grazia”, non
gode pit » e la vasca e la fonte e l'alta terrazza e il primo sole
sul primo mattino ». Nel tentativo di dimenticare la colpa e la
minaccia del Giudizio, Eva si di da fare per stabilire nel tempo-
rale un ordine senza riferimento alla vocazione soprannaturale
dell’'uvomo. Gesti, I'Uomo-Dio, compassionevole e rispettoso, le ri-
corda allora il paradiso perduto, la profondita della caduta, la gra-
vitd del Giudizio, ma anche I'avvenimento dell'Incarnazione, la
opera del Sacrificio divino.

La grazia della Redenzione cambia il Giudizio in promessa
di felicita. Assumendo corpo e sangue umani, Cristo incarnato e
crocifisso cambia tutti i segni, perché la compenetrazione della
natura e della grazia & ormai indissolubile. Realtd terrestri, la
storia intera, prima e dopo il Natale, il tempo, hanno assunto
un valore nuovo (2).

« Ché il soprannaturale s¢ fatto anche carnale,
e P'albero di Grazia profondo & radicato

e si tuffa nel suolo e scava fino al fondo,

e Palbero di razza s& fatto anch’egli eterno.
E Deternit stessa & dentro il temporale, ...

¢ il tempo stesso & tempo intemporale ».

« E lalbero di grazia e quello di natura

(2) cfr. A. Bfcuin, PEve de Péguy, Paris, 1948, pp. 22-23.
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han legato i due tronchi con nodi si solenni,
tanto han confuso i destini fraterni,

che son la stessa essenza e la statura.

Ed & lo stesso sangue in ambedue le vene,
ed & lo stesso onore in ambedue le pene.
Ogni anima si salva se salva pure il corpo...
E l'albero di grazia e quello di natura

si son legati con nodi si fraterni,

che son tutt’e due anima e carne...

E non perira I'una che l'altro non perisca.
E l'un sopravviveri se I’altro pure vive » (3).

Péguy, per cantare la centralitd dell'Incarnazione, compene-
trazione profonda di tempo ed eternitd, di carnale e spirituale, si
colloca ad ispirarsi come poeta nel centro, all’incrocio geometrico
dei misteri della fede. Ce lo dice egli stesso, in terza persona,
nel suo « Le commentaire d’Eve »: « Nell’assumere questa forma
di una lunga invocazione di Gesti ad Eva (E’ Gesu che patla in
tutto il poema alla « Madre sepolta fuori del primo giardino »),
Péguy si poneva di primo acchito e per cosi dire geometrica-
mente al bivio, al punto d’incrocio e di verifica dei piti grandi
misteri della fede. Si collocava istantaneamente e per partire, al
momento stesso della partenza si poneva in questo punto unico
e non intercambiabile e non reversibile per dove tutto passa, dove
tutto s'incrocia, da dove lo sguardo domina i due grandi viali. Si
poneva risolutamente in questo punto centrale, doppiamente as-
siale, per dove tutto passa. Si collocava istantaneamente nell’asse
dello spirituale e nell’asse del temporale e nell'asse dell’eterno.
Si dava insieme il massimo d’uomo e per cosl dire il massimo
di Dio. E¢ Verbum caro factum est: il che significa che si poneva
nel cuore stesso dell’Incarnazione » (4).

Dopo le quartine dottrinali sul carnale che & insieme spiri-
tuale, irrompe il tema della Nativita. Ecco I'immagine del Natale:

(3) Oeuvres poét, compl., la Pléiade, 1941, pp. 813-814.
(4) Bécuin, op. cit.,, pp. 209-210.
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«E Gesu & il frutto d’'un ventre materno
Fructus ventris tui, il giovane rampollo
s’addormenta sulla paglia, la loppa e la crusca,
piegate le ginocchia sotto il ventre di carne ».

11 carnale & sottolineato con molteplici particolari e con pro-
fonda tenerezza. « Gest stesso & stato carnale; Gesti & stato un
giusto, un martire ed un santo, non un angelo ». E’ un bambino
vero: «la pesante chioma dei capelli ricciuti cadeva sulla nuca
in folta cascata»; e «la sua tempia batteva d’'un sangue gene-
10s0... ed il suo cuor si gonfiava d’'un sangue cosi calde che il
suo corpo tremava di questo nuovo amore ».

« La rete (di vene) che tremava sotto il labbro di latte
Batteva come i nodi d’un soffice merletto.

Perché la vita eterna e la sacramentale

Non & intrapresa arida e contratta ».

Anche in questo Natale, la Nativita & immediatamente colle-
gata alla Croce, I'Incarnazione alla Redenzione, attraverso il tema
del sangue:

« E questo sangue che un giorno doveva sul Calvario

Ricader come calda e virile rugiada

Nella sua prima e dolce tenerezza

Non era che un ricamo sotto pelle rosata ».

.Il Sangue del Natale che circola giovane e caldo nelle vene
del Bambino & anche Sangue del Calvario e sangue sacramentale
che continua a colare nel calice.

« E’ questo sangue che doveva per un sacro mistero
colare come fonte e come una rugiada,

sangue dell’offertorio e sangue del Calvario

non era che un ricamo di vene intrecciate ».

Gesdi, nelle prime ore della sua esperienza terrestre, ha

aperto gli occhi « sulle nostre ingratitudini », e «sulle nostre
decrepitezze ». La sera s’addormenta e dorme il sonno dell’ori-
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gine, e sogna il tempo senza tempo, quello di cui Eva conserva
la memoria. E’ una contemplazione mistica. Il sogno continua
nel corpo del Bambino, ma questa volta & orientato verso 'avve-
nire con tutto il carico del destino dei secoli, Mentre I’anima
dorme, reinserita nell’eterno, il corpo del neonato sta per rive-
lare che I'incarnazione & il principio d’'una lunga storia « giunta
alla terra »: il était comme une aube éclatante et baignée (era
come un’alba splendida e rugiadosa).

Sepolto nelle braccia della madre, nascosto dal fiato dei due
animali, irsuti rappresentanti del carnale, inviati del cosmo nel
quale Dio si & inserito, I'infante divino dorme in mezzo alla na-
tura, nel centro della storia del mondo, che il poeta raduna in-
torno all’erede dormiente. Giace nella mangiatoia come Mosé nel
cesto di vimini: & l'erede dell’Antica Alleanza. Ma eredita anche
il mondo antico, ’Egitto, la Grecia e Roma: il sacerdozio, la sag-
gezza, 'impero del mondo. Tutti hanno sacrificato, pensato, vinto
per Lui. E qui emerge il concetto teologico che in Gesu il muo-
versi del mondo verso il nulla e la morte & fermato ed avviato in
altre direzioni: dal Natale tutto incomincia a risalire verso l’ori-
gine che in Gesu si & fatta manifesta al centro della storia.

L’avvenimento unico & celebrato dal poeta come una rottura
nel tempo:

« La lotta imperiale del giorno e della notte

segnava nel silenzio un’invisibile tregua.

E il tempo sospeso, in quell’'umile grotta

stagliava i contorni d’un’ora casta e breve...
...d’un’ora unica e breve ».

E’ un momento edenico. Il momento in cui I’Incarnazione,
interrompendo « il tracciato normale », colloca 'etetnita nel tem-
porale ed & cantata come « una storia arrivata a Dio ».

11 sogno del Bambino continua come una visione profetica
sull’orizzonte dei secoli futuri.

Gest incarnato conosce la sofferenza dell'umanitd decaduta,
la sua incapaciti a realizzare da sola la propria salvezza, I'orgo-
glio d’un umanesimo illuso e deriso da conquiste solo apparenti.
Né la potenza né la scienza di un’umanitd prometeica varranno

57



a compiere il pieno ed autentico destino dell’'vomo. Il riscatto
totale passa per la Croce.

« Cosl il Bambin dormiva in fondo al primo sonno,
Stava per dare inizio all'immenso evento.

Stava per dare inizio all'immenso avvenimento.
L’avvento dell’ordine e della salvezza umana »,

Alla fine del sonno Infantile tutto respira novitad. L’atmo-
sfera trema di presentimento per il nuovo « imbarco », per lo
uomo che sta per essere creato una seconda volta. Ed il tempo,
invece di seguire un tracciato in discesa, & avvertito come uno
slancio ascendente, come un movimento teso a realizzare la
eternita:

« Cosl il Bambin dormiva nel suo primiero oblio.

Stava per dare inizio a qual memoria immensa

Stava per dare inizio a qual eterna storia,

La storia di ogni uomo sepolto nella terra

Stava per dare inizio all’enorme iscrizione...
(Piscrizione carnale dell’eternit)

... Stava per dare inizio all’eterna presenza.

... I1 Figlio dell'Uomo nel cuor dell’'uomo nuovo ».

Ecco il Natale di Péguy: I'« enorme avventura » di Dio ri-
vestito di carne umana, « la piti grande storia della terra. E anche
la piti grande storia dei cieli. La pili grande storia del mondo.
La sola storia interessante che sia mai avvenuta » (Mystére de la
Charité); ed alla quale Péguy partecipa con tutta la carne e con
tutto lo spirito, con la chiara coscienza d’essere peccatore, biso-
gnoso della misericordia di Dio, nella Speranza della salvezza ope-
rata dalla grazia di Cristo, suo fratello, frutto d’un ventre mater-
no. Come i re Magi « mai in questo lungo e grande pellegrinaggio
'autore si presenta come uno storico, come un geografo della
terra e del cielo, come un visitatore, come un ispettore e per dirla
franca come un turista. In nessun momento il poeta & un uomo
che faccia un’escursione. Siamo noi, & I'un di noi, al suo posto
fra noi, piccolo come noi, esposto come noi ed in giuoco come
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noi al suo posto di peccatote... In nessun momento egli si mette
a lato per osservare cid che avviene. Cid che avviene & lui. Il che
significa essere perduto o salvato...» (dal Commentaire d’Eve).

Nel suo Victor-Marie comte Hugo, Péguy coglie nel poeta
della Légende des siécles la testimonianza portata da un pagano ad
una operazione essenzialmente cristiana, e scrive: «Per i cri-
stiani I'Incarnazione & soprattutto una storia che & arrivata allo
eterno, allo spirituale, a Gesli, a Dio. La contropartita pagana
sarebbe di vederci una storia, arrivata alla terra, d’aver generato
Dio; questo aspetto d’incarnazione venne nell’ordine dell’evento
temporale come un fiore ¢ come un frutto della terra. Come un
risultato straordinario di fecondita carnale, come una storia (cul-
minante, suprema, al limite) arrivata alla terra ed alla carne ».

Del Natale di Péguy non si possono trascurare le numerose
quartine dedicate ai due animali, ’asino ed il bue. Dopo la sc-
lenne gravita con cui il poeta canta la sostanza teologica dell’In-
carnazione, la pittura familiare ed a volte umoristica delle due
bestie protettrici della mangiatoia, potrebbe sembrare, anche dal
tono e dal linguaggio nuovi, un puro divertissement, un giuoco
verbale pittoresco e divertito, dove la fantasia si scatena in una
invenzione gratuita. Gli animali, sotto il cui sguardo si illumina
lo sguardo incredibilmente nuovo del Bambino, si presentano in
una lunga sequenza come clowns che giochino a mascherarsi in
mille fogge: ora come monumenti e ventruti, ora come perfetti
notai ed ambasciatori della natura, ora come orsacchiotti o spau-
racchi, ora come musi sapienti e gran dottori, e poi contadini
o potenti o maggiordomi e perfino come grassi canonici o monaci
precursori. ;

Quando il Bambino si sveglia e scorge le due teste enormi,
ride e ride nel vederli di attimo in attimo come figure che cam-
bino continuamente di abito. Ma il gioco non & fine a se stesso.
La commedia ed il grottesco non sono un intervallo fuor di con-
testo ma pian piano si fanno espressione della sostanza e della
struttura della sinfonia teologica;

« 11 Bambino alzava gli occhi verso gli enormi occhi
pit profondi e pitt dolci dell’Oceano enorme.
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Novizio contemplava nel gigantesco specchio

la profonditd dei mari ed il riflesso dei cieli.

Il Bambino alzava gli occhi a questo specchio aperto
dove si rifletteva la bontd di questo mondo.

Un amor si tingeva nella faccia profonda,

annegato nel riflesso d’'un palpabile nulla ».

Versi, questi, che con altri della stessa sequenza, sono di
una trasparenza rivelatrice di significati molteplici. Gli animali
riconoscono nel neonato « quest’essere su cui ogni essere si fon-
da »; intuiscono che egli « dorme per la salvezza del mondo ».
Ed il Bambino stesso vede in loro, perché rappresentano la natu-
ra, una traccia dell’innocenza originale. E sono le due bestie con
la loro incoscienza a supplire allindifferenza umana. « ... questi
due grandi dottori... deploravan I’abbandono ove I'abbiam la-
sciato »,

E’ linnocenza naturale qui a deplorare. Nella penultima par-
te del poema sara la caritd a condannare la scienza vana e I'intel-
ligenza inutile che rifiutano la salvezza.

Cosi nel Natale peguyano chi accoglie per primo il Salvatore
ed il messaggio dell’Incarnazione non & I'nvomo ma gli animali,
I’asino ed il bue che rappresentano la natura, la creazione, il
carnale.

Péguy che non intende fare da spettatore, s’inserisce vivo e
partecipe nel Presepe dell’eterné presente, convinto che « ogni
santificazione grossolanamente astratta dalla carne & un’opera-
zione senza interesse ».

La nostra Avvocata

Presso «la fragile culla » mentre sta « per cominciare il
grande imbarco » sulla « nave imperitura » ¢’¢ anche Maria, che
ritroviamo nel penultimo « clima» come I’Eva nuova, figura
della Chiesa, alla quale & affidato I’approdo finale senza nau-
fragio.

Questo « clima» & dominato dalla stigmatizzazione del
« mondo moderno », quel temporale che rifiuta I’eterno. Questo
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« mondo », gonfio d’orgoglio, smarrito nella confusione dei valori,
pietrificato nell’egoismo e nell’adorazione del denaro, nell’accie-
camento d’'un umanesimo che non riconosce il limite umano, non
potra essere salvato dalla scienza o dalla tecnica o da qualsiasi
altra risorsa del progresso.

« Non saranno questi saggi maestrucoli
che ci adorneranno il giorno del giudizio.
E non saranno le loro illustri opere

ad adornarci il giorno della collera »,

Non gli articoli del Codice penale
invocheremo in quell’estrema lotta.
Conosceremo un altro Tribunale.

E cercherem cogli occhi altro Avvocato.
Non del Codice e dei suoi accessori

Ci copriremo in quella radunanza

E non col Codice e colle sue fandonie
Rivestiremo il nostro spogliamento.

E gli occhi cercheran per I'alma scellerata
un’altra copertura, un altro vestimento,
E gli occhi cercheran per questa copertura
il materno manto d’un’illustre Avvocata,
E gli occhi cercheran per I'alma candidata
un’altra copertura, un altro vestimento.

E gli occhi cercheran per questa copertura
lo splendido mantello di giovane Avvocata.
E gli occhi cercheran per 1'alma rinnegata
un’altra copertura, un altro vestimento.

E gli occhi cercheran per questa copertura
il mantello virtuoso d’una grande Avvocata.
E gli occhi cercheran per I'alma laureata
un’altra copertura, un altro vestimento.

E gli occhi cercheran per questa copertura
il candido mantello d’una bella Avvocata.
Advocata nostra, cid che cercheremo

¢ il ricoprirci d’un illustre mantello.

Et spes nostra, salve, cid che troveremo

¢ la porta e I'accesso a un illustre castello,
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Eve & il potente tentativo, dopo la Cz'm'ta.s Dei. di A.go-stino,
di descrivere poeticamente i tre stati teologici esistenziali del:
Puomo reale: stato originale del tempo d’innocenza — stato di
peccato nel tempo « decaduto » che corre alla morte ed alla
vanitd — stato di redenzione in Cristo e Maria che ricevono la
ereditd del mondo e portano al Padre la messe .del.la morte. Con
originalita, Péguy non ha studiato i tre stati a livello teorico, ma
li ha considerati nella situazione di dialogo tra Eva e Gest, cnof:
ha guardato all’amore che penetra tutto, non come Dante, n'cIlo
eros umano allargato all’eros cosmico, ma nell’agape superiore
della croce. E’ 'agape che nella solidarieta del dialogo del' secondo
Adamo con la prima Eva e attraverso il perfettf) radicamento
della grazia nella natura, crea quella tenerezza unica, naturale e
soprannaturale, che penetra tutta I’epopea (5). -

Cristianamente non si era ancora mai parlato cosi: ma die-
tro questa nuova possibilita estetica, c’® una teologia che la ren-
de possibile.

Il tema dei « due corpi »

Prima della definizione ufficiale del dogma dell’Assunzione
corporale della Vergine (1950), il poeta Péguy lo aveva cantato
con insistenza e precisione teologica.

E due corpi soltanto son tornati da terra

senza ripassare attraverso la cenere primiera (...)

E due corpi soltanto son tornati da terra

senza ripassare attraverso lo stesso terriccio.
Quest’umida terra grassa e solitaria )

che un vecchio giardiniere allinea a fil di piombo (6).

Gestt e Maria, soli fra gli umani, non saranno tuffati nella
notte della terra opaca prima di accedere alla luce promessa.

5) H. U. voN BALTHASAR, op. cit., pp. 346-347. .
56; Eve Suite, Oeuvres poétiques complétes, op. cit., pp. 1356-1363.
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Come tante meditazioni di Eve — ricordare le quartine
dell'Advocata nostra — anche questa si muta in preghiera, e
Péguy vi esprime lo stesso desiderio: che venga un giorno quando,
cid ch’e stato sulla terra, cid che soprattutto vi ha manifestato la
presenza dell’eternitd nel tempo, sia riunito in cielo per offrirci
la gioia della contemplazione senza difetto:

Se mai entrerem con forza dentro il forte,
voglia il ciel che ritroviamo lontano dalla vecchia tomba
due esseti giunti senza lotta e senza sforzo
nel riposo promesso alla vecchia ecatombe.

IV. BALLADE pu COEUR QUI BAT (La ballata del cuore
che batte)

Le Quartine (Quatrains), scritte a cominciare dal 1911 e
pubblicate postume nel 1941, mirando sempre allo stesso centro,
il mistero dell'incarnazione — 1la santita che sale dalla terra e
non si sradica dalla terra, che & carnale e spirituale, temporale
ed eterna — svolgono in un intreccio di molteplice inspirazione
due temi principali: il cuore fiero, umiliato; ed il parallelo tra le
quattro virtl cardinali (la perfezione naturale) e le tre virth
teologali (la perfezione cristiana). Come un ricamo geometrico, la
lode delle cardinali & seguita dalla lode superiore delle teologali,
azione umana della grazia. Maj contrapposizione. Ed il cuore
batte conforme a questo sistema. Deve superare il valore naturale
ma dopo aver assunto tutto quel valore.

La pocsia canta il cuore come centro della vita e dell’essere
come punto d’incrocio che batte tra la carne e lo spirito, tra I'or-
goglio e I'umilta, tra il piacere e la sofferenza, tra Blanche Ra-
phael e la Grazia.

Sul piano dei sentimenti Péguy si credeva inattaccabile, per
nulla aveva previsto la desolazione, la tentazione:

63



Tutto avevi previsto,
fuorché questa febbre,
Tutto avevi previsto

fuorché quelle labbra.
Tutto avevi previsto

fuorché una fiamma.
Tutto avevi previsto

fuorché un’altra anima.
Avevi fatto i conti,

o prevveggente,
Dimenticato avevi

solo un cuore che batte (1)

E partendo da questo cuore, non dallo spirito, Péguy oserd

I'assalto sul cuore di Dio, non senza I'intercessione della Vergine;
e la ballata della desolazione, diventera la ballata della Grazia.

Santa Madre di Dio

. Ti fu annunziato
o donna semplice,
che tuo figlio salverebbe
le nostre povere anime.
Ti fu annunziato
o donna povera
che tuo figlio salverebbe
le nostre umili anime
Ti fu annunziato
o donna semplice
che avresti salvato
le nostre povere anime
Ti fu annunziato
o donna semplice
che tu avresti un giorno
il nostro umile amore (2)

Ecco la tua citta,
Ecco i nostri cuori servili

Senza fuoco né luogo
... Le nostre anime vili
... Stella del mare,

Ecco la tua citta,
E’ il mare pit grande

Che sia al mondo
... Regina ecco la tua citta,

Essa & ormai pura,
Ecco i nostri cuori servili

Le numerose quartine della Ballata ci portano alla scoperta
progressiva della passione di questo quarantenne, della sua sor-
presa, dello spavento di sé, del suo mutare profondo sotto il
dominio di un sentimento estraneo ed invadente che fino ad al-
lora aveva creduto inaccessibile al suo cuore intatto.

Ancora una volta riappariva la sofferenza, il male, non pit
dall’esterno come la miseria, I'ingiustizia o la guerra, ma radicato
nell’intimo del suo essere, A questa scoperta Péguy riconosce che
non & pilt I'adolescente ardito pronto alla lotta, il fratello di
Giovanna, ma l'vomo stanco, esausto.

Allucinato d’amore

Lavati di lordura .
. Dama di poverta CUUl" pazzo, cuore sagglo
Assisa in Beauce G}lanrai tu ful.;no giorno
Regina di citta %mqqesto Imdei
Su una fossa pianto colmo di un sol essere

Sempre presente...
Una felicita & passata

(1) Oeuvres poétiques complétes, op. cit., p. 554.
(2) Oeuvres poétiques complétes, op. cit., pp. 1158-1161,
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Proprio vicino,
Lontana e come spaziata
d’eternita

Esperienza della miseria dell'uvomo e della sua salvezza che
in Eve il poeta esprime cosmicamente e nei Quatrains in modo
tutto intimo e personale.

In questa dominante di angoscia che pervade la Ballata,
all'improvviso irrompe la Grazia attraverso la ferita aperta. La
sofferenza, l'oscurita spirituale lo decideranno ai pellegrinaggi a
Chartres, dove termina vittoriosa l'avventura dell’invadente pre-
senza di Dio.

Giova notare che Péguy ha superato la passione violenta nei
confronti di Blanche Raphael, ma non rinnega la tenerezza per la
creatura per la quale, ed insieme alla quale, in qualche modo, ha
pregato nel santuario di Maria, Infatti le di un appuntamento an-
che per dopo la morte: « Si je ne reviens pas, vous irez a Chartres
une fois par an pour moi» (3). (Se non ritornerd, andrete a
Chartres una volta all’anno per me).

(3) Lettre du 16 aodit 1914 (Lettres et Entretiens).
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